본문 바로가기

사랑을 읽어주는 여자(소노 아야코)

 (5)
죽음 앞에서 발견하는 삶 노인이 되어서 다른 사람이 자기 때문에 희생해야 하는 것을 당연하다고 생각해서는 안된다. 자기가 문학을 좋아한다고 해서, 그 때문에 자신과 타인을 희생시켜서는 당연히 안된다. 나이들어 혼자 살든 결혼을 하든 하루하루 성실하게 사는 것만이 진정한 삶이라 생각이 든다. 노아의 방주가 아라랏산 위에 머물 수 있었던 것은 노아의 힘 때문이 아니었다. 노아는 그저 그곳까지 밀려갔을 뿐이다. 뒤돌아 보면 우리들이 일생도 노아와 다름없다. 잘못된 삶이었다고 자신을 자책할 필요도 없고, 잘 살아온 것아 자기가 잘난 것이라 자만 해서도 안된다. 그 불가사의한 운명을 대범하게 받아들일 수 있는 사람이야말로 인간다운 삶을 살아갈 수 있다. 어떤 사람은 지위있는 사람이나, 더 있는 사람을 가까이 하면 뭔가 얻을게 있는 사람으..
내 마음의 등불 굶지 않는다는 사실만으로 마음이 훈훈해진다. 대지에 누워 별을 바라보며 원만한 삶을 살아가는것, 그것이야말로 가장 평범하면서도 아름다운 일생이 아니겠는가? 내가 생각하는 정직함이란 가장 먼저 허영심이나 관계에 의지하는 마음을 버려야 한다. 또한 나는 인간에 대한 자유로움을 잊지말기를 바란다. 나는 최소 한번 쯤은 아들에게 정장을 입혀 으리으리한 레스토랑의 까다로운 코스요리를 먹인다. 어떤 장소에서도 얼떨떨해지지 않도록 만들기 위해서이다. 그리고 나머지 364일은 차가운 땅바닥에서라도 잘 수 있도록 단련시킨다. 그리고 그런 과정을 거치다 보면 누구나 자신이 한없이 평범한 인간이라는 것을 깨닫는다. 본질적으로 가치기준으로 보면, 돈이나 집, 직함 따위가 별 의미없다는 것을 알게 되는 것이다. 그리고 나면 누..
한 남자를 사랑할 때 어떤 사랑이든 마음을 뒤흔드는 그리움은 오래 지속되지 않는다. 불타는 사랑이 사라졌을 때 가늘고 긴 불꽃으로 남는 것이 아니라, 바로 용서의 감정이 필요하다. 이 역시 다른 형태의 사랑이라 할 수 있다. 용서는 높은 쪽에서 낮은 쪽을 하는 것이 아니다. 용서는 마음 깊이 포용하는 감정일뿐 결코 영웅적인 것이 아니다. 대체로 여자들은 남자보다 운동력이나 지성이 떨어진다. 그러나 사랑하는 사람을 믿는 맹목적인 힘 만큼은 남자보다 뛰어나다. 사실 여자라고 해서 마냥 다정하거나 섬세한 것은 아니다. 결정적인 순간에 잔인해지는 것이 여자다. 어떤 일이 일어났을 때 그것을 완수할 수 있는 힘은 일부는 이성적인 계산이요, 나머지는 광적인 집착이다. 가정생활에서 가장 소중한 것은 비판자보다 지지자가 되려는 노력이다. ..
출발에 서서 집이나 혼수를 마련해 가는 결혼은 수치스럽다. 차라리 약점을 가지고 가는 편이 낫다. 혼수 때문에시작부터 문제가 생긴다면 차라리 결혼을 단념하는 것이 낫다. 부자보다는 가난한 집, 지위있는 부모보다는 가난한 부모밑에서 자란 이들이 순수한 사랑을 만들어낸다. 처음에는 사랑하지 않았지만 몇십년이 지나면서 좋은 부부가 된 사람들도 얼마든지 많다. 이런 부부들은 대다수 남편은 인내심이 강하고 성실하며, 아내는 관대하다. 한마디로 참을성 없는 남자나, 이유없이 남편을 볶아대는 여자는 결혼이라는 불가사의 하고도 아름다운 자각에 이르기 힘들다. 가정은 생각하기에 따라 삶의 안식처가 되지만, 삶의 전쟁터가 되기도 한다. 가정이란 본래 미완성이다. 나는 지금껏 완벽한 가정을 본 일이 없다. 부부는 누구나 장님에 벙어리다..
방황하는 여자 남녀를 불문하고 주는 것보다 받는 것에 익숙하다. 그러나 받는 것은 주기 위한 과정이다. 예금통장에 비유할 수는 없지만 어쨌든 사랑도 나가고 들어오는 밸런스가 맞아야 한다. 여자들은 사랑을 받으려고만 한다. 그러다보면 방황하고 갈등을 겪게 된다. 사랑도 주고 받음이 있어야 유지된다. 받기만 하는 삶은 종속된다. 그렇게 되면 나는 없다. 학교를 떠났다고 해서 공부를 멀리 하게 되면, 결코 빛나는 정신력을 유지할 수 없다. 육체는 젊어도 정신적인 노화가 시작 되기 때문이다. 노화 되고 너덜너덜해진 정신으로 결코 새로운 상황을 받아들일 수 없다. 세상에 대한 호기심을 갖고 열린마음으로 항상 새로운 시각을 갖도록 해야 한다. 남자에게 의존하지 말고 스스로의 삶을 개척할 수 있도록 공부해야 한다. 여자는 일단 사..

티스토리툴바